Глава 1. M4
«Человечество издавна ищет смысл за пределами видимого, но вот парадокс: теперь смысл этот можно и измерить, и выразить, и воплотить в механизмах. Мы живём в эпоху, когда идеи тотчас становятся реальностью, а реальность поддаётся систематизации. Это значит, что перед нами величайшая из возможностей: научиться действовать, как природа, упорядочивая хаос и преодолевая свои недостатки. Для чего нужна технология, если не для того, чтобы освободить человека от несовершенств и раскрыть его истинный потенциал? Каждый рычаг, каждый болт, каждое машинное слово – это усилие разума, это конкретизированная идея, в отличие от суеверий и расплывчатых абстракций прежних эпох.
Механизмы позволяют нам забыть о собственных слабостях, но они не должны заменить нам нашу волю. Технология – это меч, а разум – рука, что держит его. Доверие к машине требует прежде всего доверия к себе: мы можем и должны стать сильнее, лучше, умнее – но, прежде всего, добрее и справедливее. Тогда не мы будем продолжением машин, а они будут продолжением нас.
Мы стали не просто созидателями настоящего, но проектировщиками будущего; и, как того требует наука, мы теперь должны раз за разом подтверждать свою способность нести пламя знания, не обжигая рук». Профессор Мейм Сартена (из «Трактата о возможностях»). Антология философии Дентона и Лестена, т. 3.
Было уже почти два часа ночи. Норт сидел в общей комнате за ноутбуком и вчитывался в исходные файлы примеров из руководства к маршрутизатору M4. Экран мерцал тусклым светом, отражаясь в его очках.
Соседи по блоку ушли спать, лишь другой полуночник Мейгар что-то набирал на коннекторе, сидя на подоконнике. Высокое окно открывало вид на Лестен, северный мегаполис, вечно утопающий в туманах и пелене дождя. Город возвышался над горизонтом массивными силуэтами небоскребов. Тишину нарушал ритм капель, барабанивших по стеклу, словно дождь, который шёл здесь почти всё время, выстукивал на окнах лишь ему известный код.
Норт был, что называется, «сдвинут» на M4. Крупнейшая в Империи частная сеть, которая оставалась свободной от слежки и цензуры. Жаль, что в университете нельзя к ней подключиться! Здесь есть только общеимперская государственная, единственное достоинство которой – бесплатность. Всё, что происходит внутри неё, у органов как на ладони. «Золотая клетка». В ней есть любые сервисы, она решает все бытовые задачи, но… платой за бесплатность становится всестороннее проникновение государства в твою жизнь. Норт прекрасно знал, что в госсети нельзя писать всё, что вздумается, – особенно критиковать имперскую власть. Диссидентские тексты там долго не живут, а нарушителей могут и наказать – как минимум, лишением бесплатного доступа, а то и чем-то похуже.
– Твою ж мать! Они опять замедляют «Феникс»! – заворчал Мейгар. – У нас в кампусе уже не сеть, а говнище какое-то.
«Феникс» – это популярный портал, объединяющий множество сетевых игр в единую виртуальную реальность. Излюбленное местечко компьютерщиков страны, от мала до велика. Университет всё это не поощряет – якобы игры отвлекают от учебы. Но в глубине кампуса, вдалеке от руководства, студенты всё равно находили способы подключаться. Раздражали только медленные каналы доступа.
– Когда уже будет твоя M4? Идёт дело?
– Идёт-идёт, уже дописываю сетевуху. Завтра поставим всем нашим. Норт собирался установить программу-маршрутизатор на устройства однокашников, чтобы запустить защищённую сеть поверх университетской. Сквозное асимметричное шифрование – можно обмениваться чем угодно, и к тому же появится доступ к M4-серверам. Будет вам и «Феникс», и оппозиционные сайты, и всё, что только захотите. Оставалось только собрать сетевую службу, которая подменит стандартный сетевой стек на M4. Повезло, что Крайтон Хальд не засекречивает свои разработки: напротив, вся его идея основана на том, чтобы люди запускали свои частные сети.
Ровно два. Пора бы идти спать: завтра с утра лекция по истории. Но как тут уснёшь? Почти готово! Норт скомпилировал программу, над которой корпел весь вечер, и запустил её. Ну, Крайтон, не подведи…
– Скрести пальцы, Мейгар!
«Доступно 23220 серверов M4» – напечаталось в консоли. Он повернул экран так, чтобы Мейгар мог рассмотреть.
– «Феникс» открывай! Как там скорость? – засуетился тот.
– Всё отлично, прям как у меня дома в Ритсе. Красота!
M4 – не просто набор протоколов, а настоящий символ свободы. Норт знал об этом ещё со школы, когда проводил долгие ночные часы в сети, поглощённый какими-нибудь новостями, которые не показывали по телевизору, или обсуждениями в анонимных чатах.
Мейгар не мог сдержать своего восторга.
– Блин, это невероятно! – воскликнул он, с восхищением наблюдая, как игровой клиент на экране подключается к серверу «Феникса». – Как ты это провернул? Это же настоящая магия!
– Да не магия, просто немного упорства и знаний, – скромно ответил Норт, но сам чувствовал прилив гордости за то, что всё прошло так гладко.
Ощущение свободы было обворожительным: Норт понимал, что сделал нечто большее, чем просто установил программу. Они обошли систему, сделали шаг в сторону независимости.
– Мы же сейчас можем открыть доступ ко всему, что угодно, – заметил Мейгар, смеясь. – Полный контроль! Мы – настоящие хакеры!
Норт улыбнулся, но в его сознании мелькнула мысль о том, что все это может привлечь ненужное внимание.
– Давай пока только нашим установим, – сказал он, имея в виду их компанию в общаге. – Всё-таки это пока просто эксперимент. К тому же, если кто-то разболтает… Сам знаешь, какие сейчас порядки, могут и отчислить.
Мейгар кивнул.
– Конечно, само собой… Это будет наша инженерская тема. Давай мне сразу поставим, я завтра первым делом сам всем скопирую.
Запуская скрипт установки на компьютере друга, Норт задумался. В глубине души его что-то настораживало. Неужели всё вот так просто? И Академия ничего не узнает? Не придет аналитик из политотдела? В это было сложно поверить, ведь государство казалось всесильным…
Завершив работу, Норт вздохнул и встал из-за стола. Всё, пора спать – а завтра будь, что будет.
Тилия ехала в беспилотнике и смотрела в окно. Снаружи, как обычно, шёл мелкий дождь. Капли прилипали к стеклу, замирали на пару мгновений, затем сливались друг с другом и, отяжелевшие, быстро стекали вниз. Машина двигалась вдоль набережной. Серые воды центрального канала омывали гранитные берега. На противоположной стороне сквозь туман светились очертания крупного торгового центра, а ещё дальше возвышались высотки, уже почти невидимые среди низких облаков. Лестен просыпался. На набережной выключились фонари, над каналом лениво проплыл рекламный дирижабль с мигающими огнями. Машина остановилась на перекрестке, и дорогу пересекла группа студентов, торопившихся на занятия.
Тилия жила совсем рядом с университетом, но перед лекциями любила иногда проехаться на такси – без особой цели, просто чтобы собраться с мыслями. Маленький бунт против размеренности и предсказуемости, которые окружали её повсюду.
Ей хотелось… она и сама не знала, чего именно. Она думала о внезапном событии, которое вырвало бы её из плена обыденности. Иногда девушка просто бродила по пустынным улицам в надежде хоть на что-то необычное. Портал в иной мир? Метеорит из космоса? Любовь с первого взгляда – странная, непостижимая, родившаяся случайной улыбкой незнакомца в потоке пешеходов? Ну, хотя бы голубое небо в ноябре? Но нет, ясно же, что никаких аномалий и романтичных незнакомцев в Лестене быть не может. И небо здесь десять месяцев в году серое, плотно затянутое тучами.
Обычно Тилия задавала маршрут вокруг центра и, сделав круг, возвращалась в университетский городок. Машина, которой было безразлично, куда и зачем ехать, медленно затормозила на стоянке возле 1-го корпуса. Распахнулась автоматическая дверь, и Тилия, выдохнув, вышла из салона. В воздухе висел запах сырой листвы из парка. Девушка неспешно вошла в холл, где, как обычно, было людно и шумно. Повсюду мелькали знакомые лица – студенты с рюкзаками и стаканчиками эвеса из автомата, пожилые преподаватели, аналитики-«четвёрки», спешащие по своим делам.
Одногруппницы Тилии, Айра и Келла, ждали её у прохода к лифтам.
– Привет, Тил! Ты слышала про M4? – Айра светилась энтузиазмом.
– Нет, а что это?
– Этот парень, Норт Кейен… Ну, знаешь, тихоня из третьего блока, из инженерского. Он со своими приятелями что-то настраивает, вроде как новую защищённую сеть! Теперь можно будет зайти куда угодно, даже на «Феникс» и «Эпоху», и всё будет без тормозов.
– Серьёзно? – Тил приподняла бровь. – А как это работает? Я думала, в кампусе всё контролируется.
– Так и есть, но Норт обошёл их защиту! – пояснила Айра. – Я в этом плохо разбираюсь, но ты у него сама спроси. Он, кстати, и тебе поставит эту штуку, если хочешь.
Тилия задумалась.
– Интересно, – тихо произнесла она, невольно погружаясь в мысли. – Но это ведь опасно, правда? Если администрация узнает…
– Ну, мне сказали, что это пока просто эксперимент, – Айра чуть понизила голос. – Если что, нам дадут сигнал, чтобы мы все удалили. В общем, поговори с ним.
Тилия ощутила лёгкий трепет. Ее обрадовало, что где-то тут, прямо в их студенческом мирке, кто-то не боится бросить вызов системе.
Подруги сидели на лекции по истории Империи. Профессор рассказывал о начале Первой океанической войны.
– …Предпосылкой к войне, как вы, я думаю, знаете, стал территориальный спор за архипелаг Апо-Магро, – он вывел на большой экран карту Юго-Востока. – Шельф в районе архипелага использовался имперскими компаниями для добычи нефти по договорённости с Королевством Эдо. Сами острова были формально нейтральной территорией, где никто постоянно не жил, но в водах между ними исторически промышляли рыбаки южных островных государств. Появление лестенских танкеров сильно ухудшило экологию региона – на некоторых рыболовецких островах начался экономический кризис и даже голод. Дипломатическим путём ситуация не решилась, и в году 10.8 военная коалиция островов Восточный Вату и Западный Вату оккупировала часть акватории Апо-Магро…
Тил рассеянно листала конспект на планшете – мысли её были далеки от событий вековой давности.
– Смотри, – Келла кивнула в сторону нижних рядов. – Вот он, Норт Кейен.
Норт сидел впереди и чуть правее, склонившись над своим ноутбуком. Он был среднего роста, худощавый, чуть бледный. Тёмные волнистые волосы чуть небрежно падали на лоб. Его немного угловатое лицо было по-своему приятным, хотя и не бросалось в глаза. Одет он был в простую серую толстовку и тёмные брюки – ни намёка на желание выделиться.
– Он выглядит… обычно, – заметила Тилия с улыбкой. – Совсем не как хакер.
– А ты кого ожидала? – усмехнулась Айра. – Никто этих хакеров вообще-то в глаза не видел.
– Не знаю, – Тил задумчиво пожала плечами. – Это же борцы с системой. А он выглядит так, будто никуда из кампуса не выходит и целый день сидит за учебниками.
– Хочешь, чтобы он был опасным? – поддразнила её Айра. – Скажи честно, Тил, привлекают тебя такие типы, да?
Тилия прикусила губу.
– Может, быть, – призналась она, приподняв брови. – Но только чуть-чуть.
Она снова посмотрела на Норта, наблюдая, как он поправляет очки и задумчиво вглядывается в экран. Всё же что-то в этом мальчике было, какая-то непостижимая энергия…
Тил открыла мессенджер и, чуть поколебавшись, ввела «Норт Кейен» в поиск университетских контактов.
Юноша чуть вздрогнул, когда ему на коннектор пришло сообщение.
Привет, Норт! Я Тилия. Обернись, и увидишь меня – я слева в последнем ряду
Норт обернулся, но так и не понял, где она.
Там много девушек на последнем, которая из них ты?
Да неважно, ещё успеем свидеться. Мне сказали, ты какую-то программу можешь поставить на комп, чтобы сеть лучше работала
В этот момент он понял, что всё вышло из-под контроля. Растрепали! Уже и до гуманитариев дошло. Его надежды, что M4 останется секретом инженерного братства, пошли прахом буквально за несколько часов. Ну что ж, терять теперь нечего…
Ну да, есть такая штука, M4. Долго объяснять, что это такое, но, в общем, с ней у тебя «Феникс» будет открываться без проблем
Круто! А как насчет «Эпохи»?
И она тоже
«Эпоха». Самый ненавистный для государства сайт оппозиции, ставший центром притяжения для всех, кто осмеливался критиковать власть. Его пытались заблокировать всеми доступными способами, но через M4 он доступен без каких-либо препятствий. Говорят, на него работает сам легендарный Скорпион, величайший хакер во всей Империи. Но наверное это только слухи.
Норт почувствовал, как его охватывает смешанное чувство – с одной стороны, M4 могла дать лестенским студентам нечто большее, чем просто сетевые развлечения, а с другой, это могло обернуться неприятностями.
Слушай, я легко могу тебе установить M4, но ты в курсе, что это вообще-то запрещено? Одно дело – игры и общение без цензуры, но политика – это уже не шутки.
Тилия ответила быстро.
Знаю, но мне очень нужна «Эпоха». Я же на журналиста учусь. Ты не волнуйся, революцию мы тут не замышляем, если что!
Ну ладно, давай встретимся после занятий. Когда тебе удобно?
Я в пять буду свободна. В парке, рядом со столовой, идет?
Да, по рукам!
Университетский парк располагался посередине между четырьмя башнями факультетов – отличное место для отдыха в свободные часы между лекциями. Если погода позволяет, разумеется. Норт в приподнятом состоянии духа сбежал по лестнице в холле. Припекало нежное майское солнце. Поздняя весна – лучшее время года в Лестене: уже сухо и тепло, ещё не начались летние грозы. Студенты то и дело сбегали с лекций, чтобы провести лишний часок со своими вторыми половинками.
У Норта никого не было, хотя этот факт его не слишком расстраивал. Молодой инженер всё свое время проводил во вселенной алгоритмов, протоколов и исходников. С другой стороны, эта затея с M4 может стать отличным поводом для новых знакомств.
Внезапно дорогу ему преградили двое в форме.
– Норт Кейен?
– Да, а что случилось?
– На вас поступила информация, пройдите в комнату охраны.
Ну вот, приехали.
В помещении, где обычно отдыхают охранники, за столом сидел незнакомый Норту тип в штатском – высокий, худой, с бесцветными глазами за толстыми стеклами очков. Явно не из администрации. На полицейского тоже не похож.
– Садитесь.
Норт сел напротив. Человек снял очки, протер и нацепил обратно, а затем что-то посмотрел в коннекторе.
– Времени у меня мало, так что сразу к делу. Вы, студент Кейен, человек неглупый, это сразу видно. Мы вам резюме портить не будем. За первое нарушение мы просто предупреждаем.
– Да что я такого сделал-то?
– «Несанкционированный обход стандартных протоколов госсети, либо нарушение нормального режима функционирования госсети…», – торопливо процитировал человек статью из свода правил. – Это же вы M4 развернули?
– Ну и что? Это законом не запрещено…
– Запрещено правилами пользования государственной сетью. За это полагается приостановка бесплатного доступа. Но мы же не можем отключить сеть студентам, тем более перед сессией… Да вы не волнуйтесь, это не полицейский допрос. Если хотите моё мнение, то меня ваша проделка даже позабавила. Полагаю, нет большого вреда в том, что в кампусе будут чаще подключаться к «Фениксу». Нас в данный момент интересует совсем другое…
Норт только сейчас заметил, что у него на лацкане зелёный значок с золотой эмблемой: транспортир и глаз, по периметру надпись: «Академия Прогресса и Права». В нижней части значка цифра III. Какой-то чиновник – в универе «тройку» редко встретишь.
– Забыл представиться, прошу меня извинить, – будто угадав его мысли, засуетился человек. – Кадел Ингварт, аналитик III ранга, спецотдел Министерства человеческого капитала. Не хотите эвеса выпить? Нет?.. И снова прошу: не переживайте из-за всей этой истории с M4, вам ничего не грозит. С руководством университета мы все уладим. Такие таланты Империи нужны! Мы просто хотим, чтобы таланты служили общественному благу. А для этого нужна дисциплина. Правила существуют не просто так. Кому будет лучше, если все подряд начнут их игнорировать?
Вседозволенность не приведет ни к чему хорошему. Но не мне вас учить, вы и сами это прекрасно знаете… А вы случайно не родственник Витто Кейена?
– Я его сын.
– Ах, вот оно что! Ну, тем более. Сын такого уважаемого человека, директора солидной фирмы… Уверен, что господин Кейен…
Пространную воспитательную речь Кадела Ингварта прервал звонок коннектора.
– Слушаю!.. Что, уже? Но мы только что… Я не… Ну что ж, им виднее. Аналитик положил трубку, заметно изменившись в лице, и почему-то резко перешел на «ты»:
– Так, Норт, слушай. Мне-то ты нравишься, но скажу без обиняков: в АПП такие выходки терпеть не намерены. Просили предупредить – чтоб в первый и последний раз. Компьютеры у студентов изымать не будут, но больше ничего никому не устанавливать. Понял?
Норт кивнул.
– И вот ещё что. Мы знаем, что в сети орудуют определенные… безответственные граждане. Анонимные программисты, якобы защищающие приватность и свободу слова. Они прикидываются крутыми, героями. Но на самом деле все они – антигосударственные саботажники. Они ищут наивных идеалистов и затягивают их в свои незаконные манипуляции… Если что-то о них знаешь, лучше расскажи.
– Вы о ком?
– Хочешь сказать, что ничего о них не слышал? Даже о Скорпионе?
– А кто это?
– Не верю, что ты не знаешь Скорпиона! – усмехнулся Ингварт. – Ну ладно… Хочешь прикидываться святой простотой – дело твоё. Это не допрос, как я уже сказал. Иди, готовься к экзаменам.
Норту показалось, что Ингварт как-то уж слишком резко потерял к нему интерес. Ну и хорошо, вроде пронесло – а он-то боялся, что его из универа выгонят.
– Успехов в учебе, – пробормотал Ингварт, когда молодой человек выходил из кабинета.
Кстати, а откуда он знает отца?..
– Эй, Норт!
Не успел он выйти из здания, как к нему навстречу подбежала рыжая девчонка в жёлтом плаще.
– Ты где бродишь? Я тебя жду-жду.
Ах да, Тилия! Так вот она какая. Норт, кажется, видел её раньше на лекциях. 3 курс, филологический.
– Привет! Ты извини, тут такое приключилось… Думал, все, точно исключат сейчас. Вызвали на ковёр к какому-то пиджаку из правительства.
– Ого! Из-за той программы?
– Ну да. Он сначала вежливо так сделал предупреждение, как пальчиком погрозил, потом ему позвонили, и он стал выяснять, как я связан с хакерами, знаю ли Скорпиона…
– А ты его знаешь?
– Ну, лично, конечно, нет. С ним вообще мало кто общался. Он же полулегендарный. Да чёрт, никто даже не знает наверняка, существует ли он вообще.
Норт и Тилия прошли по аллее в сторону памятника Абеасу Хойнеру, известному промышленнику и меценату, основателю университета. В парке было безлюдно и тихо.
– Так. Я всё же не поняла, что там за переполох с программой. Тебе точно ничего за это не будет?
– Вроде нет, но мне запретили ставить M4 на чужие компы.
– Лажа… А я забыла сказать, что мне уже поставили! Оказывается, многие знают, как это делается, все друг у друга копируют.
– Ну и отлично! И я не рискую нарваться на очередной выговор… И все же странный этот тип, что-то в нём было подозрительное.
Тилия на ходу что-то проверяла в коннекторе.
– Слушай, а ты как относишься к АПП? – спросила она, не отрываясь от экрана.
– Хм, интересный вопрос. Я же учусь на инженера-«четвёрку». Буду там работать, наверное.
– Ну это ещё не известно, рано загадывать.
– А к чему вообще ты задала этот вопрос?
– Да так… Есть мнение, что АПП манипулирует психологией общества и сосредотачивает рычаги управления государством и экономикой в руках узкой прослойки технократов, – Тилия словно процитировала какую-то оппозиционную статью. – Ничего особенного.
– С сарказмом, я смотрю, у тебя всё в порядке.
– Ну я всё-таки журналистка.
Тилия загадочно усмехнулась. Норт засмотрелся на то, как её огненные кудрявые локоны играли на ветру. На её щеках горел легкий румянец, и вся она была светлой и радостной, как редкое лестенское солнце. Заметный контраст со строгими и скучноватыми местными жителями, которые, казалось, сделаны из того же серого камня, что и все старинные здания в городе. Её лицо казалось одновременно простым и очень выразительным, с мягкими чертами, в которых было чуть больше открытости и озорства, чем принято в Лестене. У неё были большие зелёные глаза, которые сразу западали в душу – то ли из-за её неиссякаемого любопытства, то ли из-за лёгкого вызова всему вокруг. В её улыбке было нечто неуловимо-родное, словно они с Нортом познакомились не несколько часов назад, а были друзьями с детства и знали друг о друге вещи, о которых никто вокруг не догадывался.
Тилия поймала взгляд юноши и прищурилась.
– Ты теперь главная знаменитость на весь универ, знаешь?
– Это тоже сарказм?
– Нет, серьезно. У нас все читают «Эпоху», и теперь блокировки не страшны. Ребята хотят в твою честь вечеринку закатить. Поэтому и спросила про АПП. Там будут все наши «диссиденты».
Норт смутился и улыбнулся, явно растерянный. Вечеринка? Он и не думал, что эта история с M4 вызовет такой резонанс, и уж точно не ожидал, что его вдруг станут звать на сборища с оппозиционным уклоном. Но мысль об этом его заинтриговала.
– Прямо тут, в общаге? Это кто ж им разрешит?
– Ну нет, естественно. Пока не знаю подробностей. Но скажу по секрету, мы обычно собираемся в «Экслибрисе». Кстати, а пойдем туда сейчас?
Известный в студенческой среде литературный бар «Экслибрис» находился в историческом центре города – он пристроился на уютной улочке между гостиницей и цветочным магазином. Особенностью этого заведения была собственная библиотека.
«Только сегодня! Творческий вечер Гистаса Цариви. Презентация нового бестселлера «Бароны Севера», – гласил постер на входе.
– Кто такой Гистас Цариви? – спросил Норт.
– Писатель из Итана.
Они вошли внутрь, и Норт огляделся. Внутри бар был обставлен необычной мебелью и различным антиквариатом. У стен стояли диваны с низкими столиками, с потолка свисали тяжелые старинные люстры – и повсюду шкафы и полки с книгами. Это было поинстине уникальное место для современной Империи: в стране, где царили алгоритмы и потоки данных, сложно было найти другой такой уголок старого мира. «Экслибрис» был данью временам, когда люди ещё могли позволить себе жить не спеша, уделяя время поэзии, философии и прочим эстетским занятиям.
– Цариви… – продолжила Тилия, снимая и вешая свой плащ, – Он пишет о старых исчезнувших цивилизациях, о древних временах, обогащая их такими подробностями, что уже не знаешь, правда это или его собственная фантазия. Иногда я думаю, что он что-то скрывает. Особый персонаж, он и среди писателей-то выделяется. Человек не от мира сего. Его называют литературным провокатором.
Заказав напитки, друзья разместились на одном из диванчиков в углу. Тилия внезапно заулыбалась и пихнула Норта в бок.
– А ведь это самое настоящее свидание!
Норт смутился и не нашёл, что ответить.
– Да ладно, расслабься, это я так… Что на уме, то на языке. Это же я сама тебя сюда притащила.
– А если бы я предложил, ты бы не согласилась?
– С чего ты так решил?
– По опыту знаю…
– Может, не с теми у тебя был твой… опыт?
Девушка снова загадочно улыбнулась. Её риторический вопрос прозвучал совсем уж томно и провокационно. Норт чувствовал, что в режиме такого флирта становится несколько неловким. Это просто игра или нечто большее? А ведь ещё ничего не выпито.
Принесли напитки: большой бокал «доимперского» пива для Норта и фруктово-винный коктейль для Тилии. На самом деле, никто точно не знал, какое пиво здесь пили в доимперские времена, но это никого особенно не волновало. В Лестене культурное наследие давно превратилось в инструмент маркетинга.
Тем временем, на сцену вышел усатый конферансье и представил Гистаса Цариви, автора исторических романов.
– Господин Цариви прибыл из Метрополии, где недавно представил свою новую книгу. Надеемся сегодня узнать подробности о ней из первых рук. Встречайте!
Иностранный писатель под аплодисменты вышел из-за кулис, держа в руках кожаный портфель. Седеющий, но ещё не старый, небольшого роста, но импозантный, Цариви производил впечатление интеллектуала-бунтаря. На нём был необычный для Империи костюм свободного кроя – по-видимому, имеющий отношение к древним итанским традициям – и большие очки в роговой оправе.
– Я рад видеть здесь лестенских ценителей литературы! Меня зовут Гистас, и вы, полагаю, знаете меня по книгам «Океан» и «Железный бог»…
Норт себя к знатокам литературы не относил и исторических романов не читал – почти всё его время уходило на изучение компьютерного ремесла. Тилия же, кажется, была знакома с ними не понаслышке.
– …Но сегодня мне хотелось бы поговорить вовсе не о книгах и не о истории, – продолжал Цариви, кладя портфель на стол. – Да-да, прошу вас, не удивляйтесь. Мы живём в самую важную эпоху, и дела минувших дней меркнут в сравнении с тем, что происходит сегодня.
Слушатели озадаченно переглянулись. Конферансье, воспользовавшись паузой, вставил комментарий для публики:
– Полагаю, господин Цариви расскажет нам о положении дел в издательском бизнесе и о том, что его вдохновляет на творчество.
– Нет, прошу прощения. Об этом тоже как-нибудь в другой раз.
– Но…
– С вашего позволения, – нетерпеливо перебил писатель.
С этими словами он открыл свой саквояж и достал оттуда мини-ноутбук. Цариви поднял девайс над головой так, чтобы всем было видно.
– Я пишу о прошлом, а вот наше настоящее! Вы согласны? Компьютеры окружают нас повсюду. Когда я приехал в Империю, мне пришлось купить этот ноутбук, чтобы подключиться к вашей государственной сети. У нас в Итане другие стандарты связи. Денег мне, конечно, не жалко – изящная вещица!..
Зрители смотрели с недоумением. Никто не понимал, к чему он клонит.
– …Изящная внешне, но опасная по сути. Я привык быть хозяином своих вещей, но здесь, в Империи, вещи подчиняют вас себе! Без ноутбука или коннектора, совместимого с вашей государственной сетью, жить у вас… сложновато. Даже билет на поезд просто так не купить. И любая мелочь подключена к сети. Сеть пронизывает весь ваш социальный организм, словно нервная система какого-то исполинского мозга.
Эта внезапная метафора с ноутбуком заинтриговала Норта. В словах Цариви было что-то тревожное, но близкое. «Не просто очередной попсовый болтун. Не знаю, какой он писатель, но, кажется, он что-то понимает».
Цариви, между тем, продолжал:
– Я далёк от политики. Я лишь указываю на то, что кажется мне неестественным. Неисторичным, если хотите. История – вообще сама жизнь – богаче и интереснее любого романа. Книги – лишь попытка запечатлеть нашу любовь к жизни. И когда я вижу, что жизни миллионов людей в огромной стране подобны компьютерным программам, я не могу пройти мимо.
Когда-то в Итане мы думали, что власть – это короли и генералы, а мать власти – война. История – это сотни лет попыток порабощения человека человеком. Казалось, мы преодолели это, наелись войной до отвала. Победили свою звериную природу. Но тут же проиграли другому врагу! Бесплотному и незримому. Человек порабощён вездесущей Машиной. Дентон-Лестенской Империей правит не человек, а Сеть – это новая форма власти. Это не тюрьма, которую можно разрушить, не ярмо, которое можно сбросить. Это рабство проводов и электромагнитных полей. Оно в каждом доме и в каждой голове.
Да, я для вас чужестранец, и вы имеете право меня не слушать. Но спросите себя: хотите ли вы быть придатком вещей? Довольны вы судьбой биологической детали в мире механизмов? А что, если эта деталь станет ненужной?..
Вы спросите, почему я говорю об этом в книжном клубе, а не на ток-шоу на телевидении, не в интервью журналистам? Потому что только здесь, в таких местах я могу обращаться к людям непосредственно, не через камеру и не через книги. На телевидении всё срежиссировано! Если им не понравятся мои слова, они их вырежут. Если издателю не понравится книга, мне откажут в публикации…
Норт завороженно слушал. Хотя компьютеры были его жизнью, иностранец заставил его во многом засомневаться. Госсеть действительно теперь везде, почти каждое электронное устройство подключено к ней. Без неё ничего уже не будет работать как следует. Вся экономика от неё зависит. И это словно произошло само собой – просто потому, что всем так удобнее. А если всем удобно, то, значит, правильно, так? Или не так?..
– Интересно рассуждает, – прошептала Тилия. – Его бы к нам в универ на лекцию. Но такое не согласуют ни за что, даже пытаться бесполезно. Кстати, я читала «Железного бога».
– И что же вы предлагаете, господин Цариви? – прозвучал голос из зала. Писатель слегка усмехнулся, как будто заранее знал, что такой вопрос прозвучит.
– А я не предлагаю ничего, – ответил он. – Я всего лишь рассказываю, как всё устроено. Создаю вам пространство для размышлений.
Конферансье нервно подбежал к гостю и что-то зашептал.
– Что ж, друзья мои… Мне дали понять, что у стен есть уши. Полагаю, кто хотел, тот всё понял, – подытожил Цариви. – Перейдем к вопросам, а затем я подпишу всем желающим книги.
Из зала зазвучали вопросы по «Баронам Севера», после чего к писателю выстроилась очередь фанатов с томиками в руках.
Норт и Тилия допили свои бокалы и вышли на улицу.
– Что думаешь? – спросила Тилия.
Норт задумался на мгновение, выбирая формулировку посолиднее:
– Мне тоже не нравится госсеть, но я всегда считал, что технологии – это благо. Вопрос в том, кто их контролирует. А Цариви, похоже, еле сдерживается, чтобы не начать крушить дата-центры и резать провода.
– Ну, ты преувеличиваешь. Вон он сам с ноутом ходит. Это же писатели, они говорят метафорами. Не надо всё воспринимать буквально.
Норт не стал спорить. А то, чего доброго, раскроется ужасная правда, которую он сам в себе осознал пять минут назад.
Он больше не хотел становиться аналитиком.